Haviam chegado ainda ontem da viagem de férias. Foram dez dias na praia, com toda a família e muita chuva. Não tinha sido uma ótima viagem exatamente. Ela achava que ele não havia lhe dado a atenção necessária. Ele, que ela não tinha sido muito compreensiva.

Ela reclama com a mãe no telefone a falta da faxineira, enquanto ele assiste à tv. Um motivo insignificante para começar uma discussão. Aparentemente. Ele faz um comentário desnecessário, ela considera uma provocação. O tom de voz se eleva, algumas acusações, insultos. Ela finalmente cospe aqueles dez dias que estavam presos em sua garganta. Mais, diz que este ano vai ser diferente, não vai mais ser escrava de ninguém. Desenterra lembranças de anos tão distantes quanto os cômodos em que dormem agora.

E chora o casamento, a carreira frustrada, as filhas pouco amorosas, a falta de reconhecimento, as fotos perdidas da viagem. Enquanto ele assiste à tv.